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AL’EXPRESS quil'interviewait en juin2010
sur les motivations de son premier séjour
aux Etats-Unis, I'écrivain Marc Levy répon-
dait qu'il s’agissait de fuir la bureaucratie.
«Au printemps 1983, le plan d’austérité du
gouvernement socialiste de Mauroy insti-
tuait un carnet de change pour limiter la
sortie de devises. » Et I'auteur riche a mil-
lions, qui réside a New York, de poursuivre:
«J'ai eu le sentiment qu’on me dépossédait
de mes valeurs et de mon identité. A chaque
fois que je vois Pierre Mauroy a la télévision,
J'aifroid dans le dos...»

L'expression pourrait étre reprise aujour-
d’hui par Paul-Loup Sulitzer. Jadis chantre
du capitalisme mondialisé dans Money,
Cash! et Fortune, publiés chez Denoél au
début des années 1980, celui-ci envisagerait
de suivre les traces de Gérard Depardieu en
s’exilant pour raisons fiscales en Belgique,
pays ol vit depuis dix ans le romancier Eric-
Emmanuel Schmitt. Leur proposera-t-on un
jourle poste de ministre de la culture, al'ins-
tar de l'interpréte d’'Obélix, désormais
citoyen russe - hier on disait encore
«notre Gégé national » -, qui s’est vu offrir
celui de la Mordovie, région o1 sont déte-
nues deux des Pussy Riot ?

Dans Les Ecrivains et 'argent, paru récem-
ment aux éditions Orizons (374 p., 29 €), sous
ladirection d'Olivier Larizza, chercheura
I'université de Haute-Alsace, Cécile Vaissié
rappelle ce que fut « la “prison de velours” des
écrivains soviétiques » : logement de fonction,
datcha de villégiature et privileges divers,
tous proportionnels a leur loyauté envers le
régime. Les auteurs officiels sont tombés
dansI'oubli cependant qu’Ossip Mandels-
tam, Anna Akhmatova, Boris Pasternak et
Alexandre Soljenitsyne, ostracisés ou empri-
sonnés en leur temps, sont étudiés dans les
universités russes et mondialement connus.

Alors que se poursuit la polémique sur le
financement du cinéma francais, la situa-
tion des écrivains n’est guére enviable. Entre
le masque et la plume, ceux qui révent de
fortune devront choisir la premiére option.
Seuls trois cents écrivains peuvent préten-
dre vivre de leurs droits d’auteur. Quant ala
condition des autres, elle ne suscite aucune
indignation. « Dans notre société qui a porté
au pinacle la valeur argent, 'aura de I'écri-
vain s'est étiolée, son image s’est depréciée,
estime Olivier Larizza. De tous les princi-
paux acteurs de la chaine du livre (...),
l'auteur est généralement celui qui gagne le
moins, en tout cas en proportion, alors qu'il
estal'origine de toute la chaine. Et il porte
une part de responsabilité dans cet état de
fait.» Beaucoup acceptent, en effet, des pour-
centages tres faibles, voire inexistants. Le
prestige d'une publication suffit.

Laviedebohéme

De grands écrivains ont fait le lit des préju-
gésjustifiant ce systéme. Gustave Flaubert
ainsireprochait a ses amis, Maxime Du
Camp, Ernest Feydeau et George Sand, de
tirer profit de leurs ceuvres. Anathéme facile
pour un rentier. Au XIX‘siécle, la déche était,
il est vrai, considérée comme féconde pour
T'inspiration, au méme titre que la vie de
bohéme. Jusqu'a un certain point car, a ne
pas nourrir son homme, la littérature tré-
passe avec lui. En témoigne, en 1856, une
Biographie des auteurs morts de faim.

Chezles écrivains, I'opinion que les biens
nous possédent plus que nous les possédons
asurvécu au siecle suivant. Les surréalistes
les jugeaient avilissants. L'économe Paul
Léautaud, qui réglait ses dépenses au centi-
me prés, comme le raconte I'universitaire
Nicolas Denavarre, fustigeait le confort maté-
riel dans lequel il voyait un signe d'embour-
geoisement. Jean Genet, une fois a l'abri du
besoin grace au succes de ses livres, préférait
loger dans des hotels minables. Henri
Michaud mettait son éditeur, Gallimard, en
garde lorsqu'il lui confiait un manuscrit :

«Je vous serais reconnaissant de veiller a ce
qu'il ne dépasse pas cinqg mille exemplaires. »
Plaire, vendre, signifiait qu’on donnait

aux lecteurs une esthétique contrefaite, en
somme de la fausse monnaie. Posture de
consolation? Possible. A la veille de la paru-
tion de Madame Bovary, le vertueux
Flaubert laissait échapper : « Je vais donc
gagner de l'argent ; grande chose ! chose fan-
tastique!» Et Paul Léautaud admirait la pro-
digalité, « une supériorité, comme en est une
la hardiesse, I'insouciance ». Dans « Le Mon-
dedes livres » du 25 mai 2012, ' Américain
Douglas Kennedy avouait qu'«entre eux les
écrivains parlent beaucoup d’argent ».®@
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